### 中国通史

### 第二十一集 文景之治

民以食为天，长久以来评价一个王朝的好坏，米价是个重要标准。秦末战乱给社会经济造成严重破坏。汉初出现大饥荒。小米的价格从平日的每石百十来钱涨至五千钱，出现人相食的惨状。饿殍遍地，满目疮痍。汉初统治者推崇黄老治术，采取轻徭薄赋，与民休息的政策。大力发展经济，经过几十年苦心经营，公私仓廪俱丰足，米价最低达到每石数十钱。后世史官评价这一时期，周曰成康，汉云文景，美矣。让我们一起走进我国历史上第一个有确切记录的盛世，去感受它的富庶和安宁。

现在我们看到的是著名的马王堆，三号墓的墓坑遗址。1972年，湖南省长沙市东郊四公里外，浏阳河畔马王堆乡的考古发现震惊了世界。现场发现大量极具价值且保存完好的文物，为我们了解汉朝历史提供了丰富的资料。除了三号墓之外，随后挖掘的两个墓坑分别命名为一号和二号墓，也出土了大量文物。这两个墓坑挖掘后就回填了。经专家考证，这是轪侯利仓的家族墓。二号墓墓主，即是第一代轪侯，时任长沙国丞相的利苍，下葬年代在吕后执政中期，约公元前184年。一号墓葬着他的妻子，三号墓是他的儿子。利苍妻儿下葬年代晚于利苍二十年左右，正处于文帝统治的中后期。但是，专家惊奇地发现，恰恰是身份最尊贵的利苍，他的墓在棺椁规模和陪葬品数量上却远不及妻儿。四十年前，原湖南省博物馆馆长熊传薪，主持了马王堆汉墓的挖掘工作。

从吕后执政中期到文帝中后期的二十年间，轪侯家族的地位没有发现任何改变。可是，社会经济却发生了翻天覆地的变化。轪侯家族的财富也随之迅速增长。特别是文帝时期，汉朝经济的进一步繁荣，奠定了轪侯家族豪奢的社会基础。因此，这个时期下葬的轪侯妻儿，能享有如此奢华的厚葬。马王堆三座汉墓，共出土3000多件珍贵文物，包括500多件漆器，大量珍稀丝织品、彩俑、乐器、印章等等，每一件都让人叹为观止。而在这些宝物中最炫目的是这件素纱襌衣，他堪称绝世精品。整件衣服重量只有49克，是湖南博物馆的镇馆之宝。素纱襌衣用纱料制成，薄如蝉翼，轻若烟雾，巧夺天工，是目前世界上最轻的衣服。素纱襌衣虽已重见天日，但它的制作方法却和编织它的能工巧匠一起湮没，无迹可寻。南京云锦研究院专门研究古代染织技法的研究员王继胜，试图破解这个千古之谜。他从种桑，抽丝剥茧到纺织、裁剪，从每一个步骤去探寻前人的足迹。小心翼翼，唯恐稍有偏差便会前功尽弃。汉初的统治者，就像制作素纱襌衣一样，在精细编织着整个大汉王朝。

在汉高祖刘邦的家乡江苏徐州，后人为他塑造了一座八米高的雕像。十名开国的文臣武将分列两侧。如今，这里已经荒废数年，很少有人来光顾，只有每年的八月初一，这位看门的老大爷会来这里打扫卫生。公元前202年，刘邦称帝建立了西汉王朝，汉承秦制，新兴的汉王朝在诸多制度上承袭秦朝。但是在政治制度上却没有完全继承秦王朝的郡县制，而是采取了郡县制与分封制并行的体制。刘邦将大半的疆土分封给七个诸侯王。诸侯王享有高度的自治权。征收赋税，拥有军队，只有关中十五郡实行由中央直接管理的郡县制。

政治问题暂时解决了，但是同样严峻的经济社会现在仍然摆在汉初统治者面前。秦末战争给社会经济造成严重破坏。汉初出现大饥荒，物价飞涨，小米的价格从平日的每石百十来钱涨至五千，甚至上万钱。许多地方出现了人吃人现象。人口损失过半。特别是一些有名的大城市，只剩下十分之二三。到处一片残破凋零景象。连刘邦这个皇帝都凑不齐四匹同样颜色的马驾车。将相有的只能乘坐牛车。面对着这样一个民生凋敝，破败不堪的烂摊子，汉初统治者充分意识到，必须安抚百姓，让百姓休养生息，否则江山不保。他们见识过强大无比的秦帝国，一夕倾颓的惨烈，心有余悸，他们希望汲取秦速亡的惨痛教训，找到一条通往盛世的康庄大道。

刘邦登基后不久，便下令解散军队，让战士复原回乡，给予他们加赐爵位，优先授田，免除赋税徭役等优惠待遇。同时，令那些在战乱中逃到山泽的百姓各归本土，恢复原有的爵位和田宅，官吏不得歧视虐待。因饥饿自卖为奴婢者，一律免为庶人。同时鼓励生育，奖励农耕。高帝十一年（公元前196），刘邦禁止郡国随意征收献赋，明确规定中央每年只向每人征收63钱。这是位于陕西省咸阳市东北三十七里的萧何墓。萧何的贤能一直被后世称赞和敬仰。为了保护他的墓碑，工作人员正在给他修建遮风挡雨的建筑。而在汉初，皇帝提倡节约，大臣也都十分节俭。贵为相国的萧何，置买田宅专挑贫瘠的地方,宅院连院墙都不修。他看到长安地区人多地少，便请示刘邦开放皇家园林上林苑，让百姓进去种地。公元前195年，刘邦驾崩于长乐宫，葬于长陵。这位提三尺剑平天下的布衣皇帝弥留之际，深知政治经济的危机远未消除，如不为子孙选好辅佐者，大汉王朝将陷入危机。

刘邦去世后，太子刘盈继位，是为汉惠帝。惠帝即位第二年，相国萧何去世。曹参接替相国之职。曹参上任后，下令一切都按萧相国时的规矩办，自己则整日和属下、朋友喝酒。惠帝对他很不满，心想，难道是欺负朕年少吗？于是责备曹参。面对惠帝的质问，曹参反问，陛下觉得和高帝相比，谁圣武？惠帝说，朕岂敢望先帝。曹参又问，陛下看臣与萧何谁贤，惠帝说，君好像不如萧何。曹参便说，高帝与萧何定天下，法令既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而勿失，不就可以了吗！萧规曹随，惠帝寻思寻思觉得也有道理。惠帝在位七年就去世了。惠帝死后，吕后临朝称制，以心狠手辣著称，她以极其残忍的手段迫害刘邦宠姬戚夫人，杀害四位刘姓诸侯王，公然违背刘邦誓约，封吕氏为王，几乎危及刘姓天下。因此历史上，人们对吕后的评价向来是负面的。

1983年在湖北荆州市张家山汉墓出土的西汉早期记录谷物的竹简，足以佐证这一史实。惠帝吕后时期，采取了一系列与民休息政策。惠帝即位当年就减轻田租，从十税一减至十五税一。在位期间，他三次下诏减轻刑罚，废除秦始皇时所立 挟书律。奖励孝悌、力田，鼓励生育。吕后临朝时期，废除了夷三族罪和妖言令，放宽对商贾的限制，两度实行货币改革，以促进经济发展。

吕后死后，周勃、陈平等大臣拥立刘邦的儿子代王刘恒为皇帝，是为汉文帝。大臣们如此选择，有两个重要原因。一是文帝为人仁孝宽厚，二是文帝的母亲薄氏谨慎善良。没有什么势力。事实证明大臣的选择十分英明。文帝刚登基时经常射猎宴乐，号称一日再三出。当时，一个列侯的骑兵随从名叫贾山，上书劝谏他，说如果这样会导致上行下效，朝廷从此懈怠，百官对政事马虎了事，从而绝天下之望。文帝善于纳谏，立刻减少了游猎的次数。文帝在历史上素有仁厚之名。即位的第一年就下诏废除収孥相坐律令，不再对犯罪者亲属实行连坐，没为官奴。第二年，又废除诽谤妖言，祝诅上（即诅咒皇帝）罪，给予一定的言论自由，除此之外，汉文帝还废除了由来已久的肉刑。据《汉书·刑法志》记载，西周时有五刑，即墨、劓、宫、刖、大辟，商鞅变法又增加凿颠（开凿头颅），抽胁（抽去其肋骨致死），镬亨（用鼎镬煮杀人）之刑。

文帝在刑法方面做出的这项最大改革，起因于缇萦救父。这个故事载于史书，又不断被搬上舞台。今天缇萦救父，仍是江苏淮安长荣京剧院最经典的保留曲目。几十年来，口耳相传，长盛不衰。现在，新生代花旦朱俊好即将登上舞台扮演那位勇敢的少女。缇萦救父讲述的是，文帝十三年五月，缇萦的父亲淳于恭因犯法，被判肉刑。淳于恭没有儿子，只生了五个女儿。他被抓时，气急败坏地骂女儿，生女不生男，一点儿用也没有。缇萦心如刀绞，父亲押解到京，她一路跟来。她上书替父亲鸣不平，死者不可复生，人被处肉刑，就不能恢复原样，即使想改过自新也没有办法。妾愿意没官为婢赎父亲的罪。

缇萦至孝至勇的献身精神深深触动文帝，于是下令废除黥（脸上刺字）、劓（割鼻）、斩趾等肉刑，以笞刑，服苦役等替代，并将无期刑改为有期刑。文帝废除肉刑，在中国古代法制建设上是一大进步，也向文明迈进了一大步。汉文帝的统治宽厚不仅仅表现在刑法上，他还非常爱惜民力，实行轻徭薄赋。即位第一年，颁布了养老令，给八十岁以上的老人发放米、肉、布帛等物品，让地方官按时慰问，同时下令郡国不要搜罗奇珍异宝上贡朝廷。文帝二年、十二年曾两次下诏免除百姓一半田租，将十五税一的税率降至三十税一。十三年，更下令免除全部田租，算赋也由每人每年120钱减至每人每年40钱。遇到灾荒年月，文帝还出台临时政策抚恤百姓。他还大力减少徭役，将成年男子的徭役从每年服役减为每三年服役一次。

汉文帝时期，同姓诸侯王坐大的问题日益突出。文帝三年，济北王刘兴居发兵反叛。六年，又发生淮南王刘长谋反事件。日益强大的同姓诸侯王同样成为大汉王朝的心腹大患。贾谊在治安策中提出削藩，请求文帝削夺诸侯王的国土，以削弱他们的力量。文帝没有完全采纳贾谊的建议主要是出于政权稳定性考虑。他对于削藩有着种种顾虑。虽然这种姑息最终酿成了景帝时代的七国之乱。但在当时，削藩显然还为时过早。文帝统治，始终把稳定放在了第一位。内政如此，外交也是一样。匈奴人屡屡撕毁和亲之约，入侵边境。文帝怕刀兵再起，百姓遭受战争之苦，下令严守边塞，不发兵追击。南越国在刘邦时期向汉朝称臣。吕后当政时，下令禁止卖铁器给南越。出口牛马也只能卖公的，不能卖母的。南越王赵佗大怒，干脆自称武帝与汉朝抗衡。吕后发兵征讨不能成功。文帝一即位就写了一封亲笔信，派陆贾带着出使南越。这是一次重要的行程。陆贾作为汉朝和南越友好关系纽带的使者，千里迢迢从汉来到南越。把文帝的亲笔信交给赵佗。赵佗看信之后又感动又惭愧，马上去掉皇帝的排场上书称臣。

汉文帝是个宽厚的皇帝，但也是个颇有手腕的政治家。他所有措施都旨在巩固政权。文帝刚从代国进京登基入未央宫，就拜亲信宋昌为卫将军，掌管南北两军，把军权控制在自己手里。又大封拥立自己的功臣，展示自己的谦虚态度，使功臣集团安心。看时机合适，又让列侯回到自己的封国去，罢免绛侯周勃的相位，以抑制功臣集团的势力。并先后平定了济北王刘兴居和淮南王刘长的谋反。汉文帝，像一个勤快精巧的工匠，兢兢业业地编织着大汉盛世这件前所未有的素纱襌衣。他宽厚仁爱，深刻认识到农业为天下之本。衣食足才能够百姓安。多次下诏劝课农桑并亲为表率。十三年，下诏恢复古代帝王亲耕藉田，皇后亲桑的礼仪，并成为制度长期实行下去。当时的百姓在这样宽松的环境下努力耕作，日渐富庶。和汉文帝一起为这件素纱襌衣织上最美丽的图案。

举世绝伦的素纱襌衣，虽然是文帝时期巧匠的杰作，但文帝自己却一直穿着黑色粗丝做的衣服。他最宠爱的妃子慎夫人为了节省布料，也不穿贵族妇女流行的曳地长裙。所使用的帏帐都很朴素。一心想成为天下人的表率。汉文帝的节俭是非常少见的。他在位二十多年，宫室苑囿没有新建。衣服车马也是久不更新。文帝曾想建一个露台，一算要花费百金，文帝于是说，百金相当于中产之家十家的家产，我侥幸奉先帝宫室，常常担心辱没了先帝，还造什么露台，就终止了计划。公元前157年，文帝驾崩。为了纠正当时的厚葬风气，他临终前遗诏薄葬。朕闻之，盖天下万物之萌生，靡不有死，死者天地之理，物之自然。奚可甚哀。当今之世，咸嘉生而恶死，厚葬以破业，重服以伤生，吾甚不取。他第一次将国丧的时间定为三天。期间允许百姓婚嫁、祭祀、饮酒、吃肉。他不仅不要布衣车和兵器送葬，还下令将夫人以下的姬妾遣散回家，随便出嫁。这种对人的爱惜，两千年来都很少有帝王能够做到。

汉文帝的继承者汉景帝的阳陵，距离霸凌35公里，到目前为止，汉阳陵墓地只进行了八分之一的挖掘。阳陵占地面积有二十多平方公里。按照汉朝人推崇的事死如事生的观念，整个陵墓再现的是汉景帝生前的生活情况和当时的社会状况。公元前157年，汉景帝刘启即位，景帝统治时期，最著名的事件是削藩和平定七国之乱。他采纳了晁错的《削藩策》，导致七个诸侯联合反叛。反叛之初，景帝为了安抚作乱的诸侯王，腰斩了力主削藩的晁错。但诸侯王继续进兵，景帝不再妥协，很快平定了叛乱。

平乱之后，东方诸侯王的力量大大削弱，景帝却没有掉以轻心。他加强了中央对诸侯国的控制，剥夺诸侯国君自治的权力，收回王国的官吏任免权。汉阳陵的工作人员，每天都在做一项重复的工作，修复汉阳陵出土的文物。虽然墓地只挖掘了八分之一，但是挖掘出来的文物数量品种繁多。仅仅这些文物就要工作人员花上百年的时间去修复。主持文物修复工作的是汉阳陵博物馆馆长侯宁彬。对于诸侯王，景帝虽然采取强硬手段，但是在治国的策略上，景帝继承了父亲的政策，清静无为，轻徭薄赋。景帝即位当年，就免除一半田租，实行三十税一，并成为定制为后代所继承。第二年，又下令将男子服正役的年龄从十七岁提高到二十岁。在年成不好的时候还下诏不接受郡国贡献，降低皇宫饮食标准。

在减轻刑法方面，景帝为百姓做了不少好事。前元元年和前元六年，景帝分两次完善文帝废除肉刑的政策，减轻了笞刑，使肉刑的废除真正对百姓有利。他又废除了残酷的磔刑，改为较为和缓的弃市。在判案上，景帝强调疑罪从轻的原则。这是1983年，在湖北省荆州市张家山二十七号汉墓出土的奏谳书。它记录了秦及汉初一些疑难案例。早在战国时期，就已经有了疑难案件或者被告人不服的案件，上报主管部门合议的制度。景帝进一步完善这一制度。他在中五年（公元前145年）下诏，痛斥不法官吏，徇私枉法，结党营私，以执法苛刻为明察，致使无罪者蒙冤，有罪者横行，命令自此之后，凡有疑问的案件都要上报进行合议。后元年再次下诏，进一步明确疑案先交给主管部门合议，如果主管部门仍不能定案的，移送至最高司法机构 廷尉，进行终审。强调治狱者务先宽。

文景时期一系列惠民措施博得后世的一致称颂。据统计，文景时期共颁布了八次大赦令，文帝、景帝的谥号，便因其政绩而定。谥法称，道德博闻曰文，由义而济曰景。从西汉王朝成立到汉景帝刘启病逝，汉王朝已建立六十一年。汉初残破，萧条景象一扫而去。城乡粮仓都装满了粮食。府库贮藏了大量财物。国库的钱数以亿计。因长期不用，穿钱的绳子都腐朽了，数都没法数。太仓堆满了新旧粮食，有的因没有地方放，只好放在外面。以致腐烂不可食。街巷中到处都有马，田间更是成群遍野。那些乘母马的人都被瞧不起。地位卑贱的看门人都吃上了梁、肉。为官作吏的因无事可做，忙着生养孩子，人人自爱而重犯法，以行义为先。制作一件素纱襌衣花了王继胜十三年时间，迎来一个盛世得需要几十年、几代人。高祖、惠帝、吕后、文帝、景帝，他们共同编织了文景之治，这件垂范后世的素纱襌衣，编织了中国历史上第一个有确切文献记载的盛世。文景之治，是中国历史上罕见的盛世。然而，在一片繁荣景象的治世背后，却掩藏着重重危机。经过汉初几代统治者的清静无为，休养生息，的确是一扫秦末的残破凋敝，出现了欣欣向荣、百业俱兴的盛景。然而，诸侯王和匈奴的威胁并没有完全消除。特别是北方的匈奴，一直是汉王朝梦魇般的劲敌，从汉高祖刘邦时代开始，就不断受到来自北方的骚扰和挑衅。新兴的汉朝，无力与匈奴大规模长期征战，只有采取和亲与安抚。然而，怀柔只可以换取短暂的和平与宁静，却无法保证长治久安。公元前141年，景帝病逝，其子刘彻即位，是为汉武帝。卑辞厚币，从此变成金戈铁马。武帝的雄心和大汉的铁骑横扫草原，匈奴人将遭遇前所未有的挫败。西汉历史也掀开了烽烟四起、波谲云诡、威震海内的新篇章。

公元前133年六月，汉武帝刘彻命李广统兵三十万，埋伏于马邑城附近的山谷中。同时派人前往引诱强敌匈奴，一场意在歼灭匈奴主力的战役在紧张中部署。匈奴君臣单于领大军奔马邑而来，匈奴军一路畅通无阻，发现沿途牛羊成群，却不见放牧之人。君臣单于顿起疑心。此时，恰巧遇到巡视属县的汉朝官吏。在威胁之下，官吏将计划全盘托出，君臣单于大惊失色，急令退兵。这时，前方部队据马邑仅有百余里，险些中了埋伏。汉军进击，未能追上。这场针对匈奴的歼灭战最终失败，这就是历史上的马邑之谋。汉军马邑之谋的失败，结束了西汉自立朝以来对匈奴奉行的和亲政策，同时，也拉开了汉匈全面战争的序幕。